Pino Daniele…E allora resta, resta cu’ mme.

Il 4 gennaio del 2015 ero a Londra quando una mia amica mi scrisse una di quelle notizie che non vorresti mai leggere: Pino Daniele ci aveva lasciato…
100mila persone si riunirono in Piazza del Plebiscito a cantare le sue canzoni per la sua commemorazione. Ed io, riascoltando le sue canzoni, ho cominciato a scrivere…

E allora resta, resta cu’ mme.

Il lutto nelle culture occidentali viene di solito associato al colore nero, ma per te, Pino, è un nero a metà. Tu, che con la tua musica, un mix di sonorità blues, rock, jazz e tradizione napoletana, hai portato la tua Terra, chiena e libbertà, ovunque. Una carta sporca che, grazie alle tue canzoni, a sape tutt’o’ munno.

Lo sguardo sempre attento su una città in cui tirammo annanz tra rulore e’ panze e invece di aiutarci, c’abboffano ‘e cafè. In ogni testo c’è un pezzo della nostra storia, dove se ne cadeno ‘e palazze e a nuje ce abbrucia ‘o mazzo. Così come ajere ancora scarzeano e denare e s’adda campà.

Tu, Pulcinella cu’ ‘a chitarra, hai narrato il tempo di questa vita che se ne va. E ieri notte avrai pensato: ‘Mparaviso se sta buono senza nisciuno ca nce po’ cumannà? Hai camminato ‘mmiezo ‘a via parlanno ‘e libertà, e ti bastava na jurnata ‘e sole per regalarci quello che i tuoi accordi sapevano inventare.

Tu, mascalzone latino, hai vissuto ‘o tiempo d’e cerase che è fernuto. Hai dipinto Masaniello con la faccia nera, ma non eri solo pazzo.
Eri un poeta che sapeva far parlare ‘o viento, ‘o sole, l’aria e ‘o mare. La tua tavola era un pentagramma di pane e note musicali, la tua musica tutto quel che avevi, e ce l’hai donata.

Ci hai insegnato a volere di più senza mai strisciare per farsi valere, a far tacere chi con i discorsi intellettuali senza onestà nun c’era scoccià cchiù. Per tutte quelle volte che sagliev sulamente ‘a voglia ‘e jastemmà, tu, da buon amico, ci consigliavi: Siente fa’ accussì, nun dà retta a nisciuno, fatte ‘e fatte tuoie, ma si haje suffrì, caccia ‘a currea.

Tu, che come noi sognavi di veder passare la ‘nuttata, chiedevi alla notte di far spazio a stu’ juorno, a chi amma aspettà.
Avevi capito da tempo che la vita è nu muorzo ca nisciuno te fà dà e che se il cuore ti dava pensieri, c’era sempre una chitarra acustica pronta a battere nel petto.

Con te che vai via, non è solo un giorno che non va. Si ripete lo stesso dolore di quando il tuo amico Massimo ci ha lasciato. Già con lui avevamo capito che a vita ‘o ssaje ce pò fa male, ma ‘o ssaje comme fa ‘o core, quando è malato. Ma oltre il muscolo cardiaco, per fortuna, c’è quell’anima che ti fa sopportare quello che c’è intorno, che a volte ti fa ragionare anche se hai voglia di lasciarti andare.

Se ci osservi da lassù, magari ti starai chiedendo che cos’è questa tristezza? E, seguendo le tue parole, annanze’a ggente rideremo pe’ nun fa abbedè.

Un cantante di blues come te nun ce pò lassà veramente.
Continuerai, insieme a Troisi, a raccontare la Napoli che non dimentica che ogni scarrafone è bello a mamma soja.

Veglia su questa città che non mantiene mai le sue promesse, una città fatta di inciuci, di fotografie di Maradona e di Sofia.

Un angolo di cielo sicuro per te ci sarà. E con la testa tra le nuvole, insieme alla musica dei grandi artisti che ti stanno aspettando, continueremo a navigare.
Basterà una tua canzone per farci stare bene a metà, e allora non è così tragica se, per un altro giorno ancora, resta, resta cu’ mme.